Branden 'Day the Clowns Cried' vid en Ringling Bros. och Barnum & Bailey Circus-show i Hartford, Connecticut, krävde 168 liv och skapade böcker, filmer och reformer.
Mona Graham var marinsoldat, medgrundare av en populär pizzarestaurang i Kalifornien och vicepresident för en bank i Niles. Men innan allt detta överlevde hon cirkuskatastrofen 1944 känd som The Day the Clowns Cried.
Mrs. Graham, som dog förra månaden vid 87 år, var bara 12 när hon flydde en cirkusbrand i sitt hemland Hartford, Connecticut, som dödade 168 barn, män och kvinnor och skadade nästan 700 till. Femtio-nio av offren var under 9 år gamla, enligt Hartford Courant.
Det var den värsta katastrofen i Connecticuts historia, och det var den största cirkusbranden genom tiderna, sa delstatshistorikern Walter W. Woodward. Det ses fortfarande som den största tragedin i Hartfords historia, och alla som genomlevt det frågar fortfarande: 'Var var du den dagen?' ''
Precis som med branden 1958 på Our Lady of Angels-skolan i Chicago som tog livet av 92 barn och tre nunnor, ärrade Hartfords cirkusinferno en generation med förlust och sorg och ledde till strängare säkerhetsbestämmelser.
Branden den 6 juli 1944 vid Ringling Bros. och Barnum & Bailey Circus-mässan i Hartford skylldes på ett missriktat försök till vattentätning. Arbetare hade använt en slurry av bensin och smält paraffinvax för att belägga cirkustältets duk. Vissa rapporter sa att en slängd cigarr eller cigarett berörde lågorna.
Duktaket var belagt med en paraffinbehandling för vattenbeständighet, och bitar av det skulle falla ned på människorna när de försökte fly, vilket skapade några fruktansvärda brännskador på grund av det smälta vaxet, säger Michael Skidgell, författare till boken 2014 Hartford Circus Fire och skapare av en hemsida om branden. Eftersom det var en så varm dag bar många av de närvarande lätta kläder som inte gav något skydd mot eld alls.
Unga Mona åkte dit med en dam som var en vän till sin mamma och ett annat barn, och såvitt jag minns omkom [de andra två], sa hennes guddotter Ariane Andler. Jag vet att hon hjälpte andra att ta sig ut, men i grunden var det ett dårhus, tälten var inte flamskyddade. Jag minns att hon sa clownerna, eftersom de hade så mycket kläder på sig, de bara lyste upp.
Jag minns bara att hon sa att clownerna brann och att folk kastade ner folk för att försöka få ut lågorna - stopp, släpp och rulla, sa Andler. Hon försökte hjälpa människor att ta sig till utgången. Hon sa till och med att [hon såg folk] kasta någon över staket.
Enligt en kronologi vid Hartford Circus Fire Memorial, tältet var förbrukat inom 10 minuter, den stora toppen kollapsade och dömde de som var fångade där inne.
Cirkusfolket kände väl till tältet, så för dem var det lätt att komma ut, sa Stewart O'Nan, vars böcker inkluderar 2001:s Cirkuselden: en sann berättelse om en amerikansk tragedi. Publiken gjorde det inte och fick panik.
Bandet slog upp John Philip Sousas Stars and Stripes Forever - cirkusens katastrofmarsch, skrev Skidgell - en signal till cirkusfolket att en nödsituation höll på att utvecklas.
Ingen från cirkusen dödades eller skadades allvarligt, enligt Skidgell, som sa: Inga djur dödades heller.
Men många clowner hjälpte till med att rädda deltagarna och clownerna fick vissa skador, såsom mindre brännskador, enligt Ilene Frank, chefskurator för Connecticut Historical Society.
Emmett Kelly, den berömda clownen, fotograferades med en hink med vatten i vad som verkade vara ett fåfängt försök att släcka lågorna.
Enligt en Reader's Digest-berättelse från 1979 fortsatte Kelly, clownen som aldrig talade offentligt, att skrika: 'Du kan inte komma tillbaka dit!' Fortsätt röra på er! Fortsätt röra på er.'
Han skulle alltid minnas den lilla flickan som kom ut ur det brinnande tältet och grät efter sin mamma. Han drog upp henne från den stampade folkmassan och sa: 'Hör du, älskling, gå dit och vänta på din mamma. Hon kommer snart.’ Kelly fick aldrig veta om den tjejen hittade sin mamma eller inte.
Nyheten om branden överskuggades av D-Day-invasionen, som inträffade en månad innan.
Skådespelaren Charles Nelson Reilly, som deltog i cirkusen dagen för branden, var bland de överlevande men sades undvika teatrar efter det så att han aldrig skulle känna sig så instängd igen.
I åratal var överlevande ovilliga att berätta sina historier eftersom de var smärtsamma, sa O'Nan. Men varje grannskola hade offer. Nu, efter 75 år och flera dokumentärer och böcker, är det vanligare att familjer delar med sig av sina berättelser.
Mrs. Graham, vars äktenskap slutade i skilsmässa, pratade inte mycket om katastrofen. Men under sina senare år började hon dejta en brandman som var i en annan berömd brand, sa Tammy Clarke, svärdotter till Mrs. Grahams långvariga partner Walter F. Clarke. Han var hennes livs kärlek.
Han hade hjälpt till att bekämpa en brand 1966 på Manhattan där 12 brandmän och en befälhavare dog – den största enskilda förlusten av människoliv för New Yorks brandkår fram till attackerna den 11 september.
De träffades i Florida när han spelade på en golfbana där hon gjorde smörgåsarna och serverade öl, enligt hennes guddotter.
De var tillsammans i 20 år, fram till hans död förra året. De bodde i Bradenton, Florida, och njöt av att se solnedgångarna på stranden.
Mrs. Graham dog den 5 oktober i Bradenton.
Innan hon flyttade till Florida bodde Mrs. Graham i Chicago-området och på västkusten.
På 1950-talet gick hon med i Marine Corps och tjänstgjorde på Camp Pendleton i Kalifornien, sa hennes guddotter.
Mrs. Graham var stolt över sitt städade hus.
Mona skulle säga: 'Du vet, jag var en marinsoldat.' Allt var väldigt rent och organiserat, sa Tammy Clarke.
Senare följde hon en bror till Chicago-området, där hon bodde från början av 1960-talet fram till 1980. Hon var vicepresident för First National Bank of Niles vid Oakton Street och Waukegan Road, sa Andler.
Ett stort Bears-fan blev hon glad när hon en gång befann sig i samma publik som backen Walter Payton på gamla Mill Run Playhouse i Niles.
Det slutade med att hon satte sig bredvid honom, sa Andler. Hon blev ganska exalterad över det.
Efter Chicago flyttade Mrs. Graham till södra Kalifornien, där hon och hennes syster Betty drev Backstop Pizza i Culver City.
Hon var en mammahöna för de unga personalen, sa Mark Vitali, som arbetade där under och efter college. Det var platsen att vara, sa han. Det var på grund av Mona.
Hon visste hur man lever, sa han. Vad du än gjorde med henne, vare sig det var backgammon, golf, ett pass på restaurangen, det skulle bli kul.
Fru Graham körde en babyblå 1975 Pontiac Grand Ville cabriolet med vit topp och inredning. Ett absolut hangarfartyg - du kan bekvämt sitta ett marschband och deras instrument, sa Vitali. Hon hade massor av matchande golfdräkter till bilen och klubborna.
Även om cirkusbranden inträffade för 75 år sedan, grävdes kvarlevorna av två okända offer upp först förra månaden för DNA-testning i ett försök att identifiera dem, enligt Hartford Courant.
Enligt O'Nan: I ett eko av Bostons Cocoanut Grove [1942 nattklubb] brand som ledde till förändringar i koder som handlar om flamsäker inomhusdekor och utgångsdörr, ledde cirkusbranden till stora förändringar i brandkoder för utomhus- och tillfälliga strukturer. Hartford, även om världens brandförsäkringshuvudstad, hade ingen på plats.
Bland förändringarna blev inspektioner av cirkus tior standard, enligt Manassas, Virginia, Office of the Fire Marshal: Idag måste tält och andra membranstrukturer uppfylla strikta flamskyddsstandarder och vara certifierade av en oberoende tredjepartstestbyrå som t.ex. som Underwriters Laboratories, Inc. Inspektioner säkerställer att de inte kommer att kollapsa och att utgångar är tydligt markerade med skyltar och nödbelysning. Allt detta görs i ett försök att förhindra att historien upprepas.
Staden Hartford hade inte varit skyldig att tillhandahålla polis- eller brandskydd eller inspektioner, sa Skidgell. Allt detta förändrades efter branden - inte bara i Hartford utan överallt.
Mrs. Graham efterlämnas av Walter Clarkes söner Mike, Doug och Walter Jr., hans tre barnbarn och ett barnbarnsbarn. En gudstjänst planeras, enligt hennes guddotter.
බෙදාගන්න: