En push i Chicago, någon annanstans för att rädda svarta kyrkogårdar, en återspegling av en nations historia av segregation
'Svarta har varit tvungna att kämpa för att få lika rättigheter i alla aspekter av livet, inklusive döden', säger Tony Burroughs, VD för Chicagos Center for Black Genealogy.
Som barn bröt Linda Davis och hennes mamma lerkrukor över sina förfäders gravar och lät blommorna i krukorna slå rot.
Årtionden senare, när hon 2009 återvände till Brooklyn Cemetery i Aten, Georgia, hade hennes farföräldrars tillfälliga gravmärken gått förlorade. Buskar och igenväxning täckte platsen.
Men det kändes ändå som ett hem för Davis. Hon bestämde sig för att det var upp till henne att återställa kyrkogården.
När jag går genom kyrkogården är det som att gå på de gamla gatorna i mitt samhälle, säger hon.
Svarta kyrkogårdar utspridda över USA berättar en historia om landets tidigare kyrkogårdssegregation: Många svarta amerikaner som uteslutits från vitägda kyrkogårdar byggde sina egna gravplatser.
Nu arbetar deras ättlingar för att bevara marken, många av dem riskerar att gå förlorade.
Tony Burroughs, verkställande direktör för Chicagos Center for Black Genealogy, började spåra sin familjs härkomst 1975. Det ledde honom till Oakridge Cemetery i Hillside, där han hittade sina far- och farföräldrar, farbröder, mostrar och farfars farföräldrar. blivit begravd och nästan bortglömd.
Jag insåg att de låg precis under mina fötter, säger Burroughs. Jag kan återuppliva mina förfäder som inte finns i historieböckerna men de lever. De överlever...Och det är upp till mig att berätta deras historier.
I Chicago lades rika vita människor till vila bredvid höga monument i välskötta gräsmattor medan färgade människor och låginkomsttagare begravdes på krukmakarfält indränkta med bränd kalk, med endast träpaddlar som identifierade var de var.
Det finns få områden i livet som trångsynthet och diskriminering inte berör, säger Michael Rosenow, som undervisar i historia vid University of Central Arkansas. Även kyrkogårdar blev slagfält för värdighet.
Svarta samhällen reagerade på att bli avstängda från vita kyrkogårdar eller att bli belastade mer genom att dra på en lång historia av svart självhjälp och samhällsorganisering, säger Rosenow.
I Chicago protesterade de i Illinois legislature. Kampen fortsatte i domstolarna när John Gaskill 1912 stämde Forest Home Cemetery för att han vägrade att begrava sin fru på grund av hennes ras.
Svarta har varit tvungna att kämpa för att få lika rättigheter i alla aspekter av livet, inklusive döden, säger Burroughs.
Svarta människor var inte de enda som uteslöts från vita kyrkogårdar. Den kinesiska kyrkogården i Los Angeles grundades av en grupp för ömsesidigt bistånd 1922 som en gravplats för kinesiska amerikaner som då var blockerad från att köpa gravtomter. Otaliga indianstammar har gjort decennierlånga ansträngningar för att återta och begrava sina förfäders kvarlevor.
Många grupper byggde sina egna kyrkogårdar som en form av motstånd, enligt Rosenow.
Men utan samma generationsrikedom och tillgång till resurser var svarta kyrkogårdar i underläge.
En plats där effekterna av denna kroniska underfinansiering kan ses är i de södra förorterna, där på Thorntons sedan länge övergivna Mount Forest Cemetery hänger ovårdade träd över några krokiga gravstenar. Marken sjunker fläckvis och markerar var en kropp kan ligga.
Det frustrerar Nadia Orton, en släktforskare och familjehistoriker som har besökt hundratals kyrkogårdar, att människor antar att svarta samhällen är skyldiga när deras kyrkogårdar är övergivna eller försummade.
De försöker, säger Orton. De har helt enkelt inte fått hjälp. Och de har inte resurserna.
Hon säger att regeringsledare ofta är ansvariga för försummelsen av svarta kyrkogårdar eller för att skjuta upp dem för att ge plats åt utveckling.
Många av de kvarlämnade kyrkogårdarna är gömda. En golfbana i Tallahassee, Florida, ligger ovanpå en gravplats för slavar. En svart kyrkogård har asfalterats i Williamsburg, Virginia. University of Pennsylvanias campus ligger på toppen av en svart kyrkogård från 1800-talet. Benfragment hittades vid 126:e Metropolitan Transportation Authority bussdepå i East Harlem, New York, som också en gång var en svart begravningsplats.
Ortons farfars farfars farfar grundade ett samhälle nära Suffolk, Virginia, staden där Orton bor. En hotellparkering ligger där en kyrkogård en gång gjorde.
Virginias delstatsrepresentant A. Donald McEachin har drivit på för att bättre skydda svarta gravplatser efter att på 1990-talet märkt hur mycket pengar som anslogs för att bevara konfedererade gravar. McEachin hjälpte till att införa African-American Burial Grounds Network Act 2018, som, om den går igenom, skulle skapa en rikstäckande databas med historiska svarta gravfält, hjälpa till att producera utbildningsmaterial för dem och göra anslag tillgängliga för forskning på platserna.
När Linda Davis bestämde sig för att återställa Georgia-kyrkogården började hon det mödosamma arbetet med att rensa skräp och igenväxning. Hon förvarade rester av vaser, tallrikar och urnor på plats.
Även när det var som värst kunde man alltid hitta en grav som sköts om, ett par färska blommor, något slags tecken på att någon fortfarande tittade och brydde sig, säger hon.
Jag tror att jag vandrar i människornas anda som ville ha en bättre viloplats för sitt samhälle.
බෙදාගන්න: